木棉花为谁而红

文/李格桑

故乡村头的那棵木棉又红了。不知它哪年哪月为谁第一次盛放，又会在何年何月向谁最后一次绽红。

这棵木棉已上了年岁。寒冬时，它抖落身上仅剩的几片叶子，倾力向空中伸展卷曲的枝干，饥渴地吮吸着每一束光的养分，将倾斜而下的阳光一一揽在怀中。累得疲倦时，它将整个身躯浸在日光中，全然敞开每个孔洞，任由阳光穿行漫灌。

夜晚，圆月悬在空荡荡的幽深天幕，像是冷却后失了温的太阳，仍高傲地将光芒投向大地。在月光的照明下，木棉的枝干紧缩着，相互依偎，不时发出微微低语。它们在分享白天收集的阳光，用以温暖僵冷的身体，以便在寒夜里安眠。

木棉光秃秃的裸身晒着太阳，不见叶、不见花。它不知年月地埋头收集阳光。日子渐暖，木棉感觉身子越来越热，躯干深处似乎有什么东西像潮水一样奔涌、膨胀。忽而有一天，一条最靠近阳光的枝头悄悄顶出一个小鼓包，它用黑色外衣伪装成枝干的自然突起，好迷惑觅食的鸟儿，这是千年前木棉家族秘密刻在后代基因里的美好祝福。

一日累一日，木棉在时光中默默清点着头顶的烈焰，它满足地伸展腰身，将吸足的阳光一个一个往外倾吐，身上的小鼓包越来越密，像是燃成灰烬的日光碎片不小心落在枝头。渐渐地，越来越多的日子偷偷钻进鼓包，撑得鼓包越来越圆、越来越大，像一个个对着天空示威的拳头。光阳和春风微微含笑，温柔地握住对抗的“拳头”，于是，“拳头”便含羞低头化成花苞，变成一只只伸出舌头卖萌的“小青蛙”。再有一日的阳光就足够了。时间从不曾许诺什么，却在无言中成全了一切。木棉花盛开了，无可避免、不可逆转。艳得刺眼的红，远远望去，像一个巨大的火炬，在天地间熊熊燃烧。

记忆中，那棵木棉一直在时光中燃烧，越烧越旺。有几朵燃尽后落下树，引来几个孩童，其中，就有我一个。个头最大、最艳的那一朵总是众人争抢的对象。捡拾的木棉花，翻转后穿一根大小合适的木棍，就化成一件漂亮的红裙，这是儿时女伴们共同拥有的珍贵玩具。小伙伴们眼馋地仰望那一树的火红，期盼的灼灼眼神，仿佛要将所有的花朵都一并射落。

又高又粗的木棉，占据了山坳里的半个天空。它陪伴着一个村庄的人一起生长、繁茂、衰老。有些人仍在原地，有的人远走他乡。

如今，木棉树下再不见那几双充满期待的清澈眼神，再没有人稀罕那般简陋的玩具。但木棉花每年仍不管不顾地肆意绽放。它日日月月的蛰伏，就只为一年中那几个月的盛放、结果、播种。只要它伫立不倒，那片天地就无可争议地属于它。在木棉的生命历程中，它无数次轰轰烈烈地燃烧自己，用烈焰般瞩目的生命力牢不可破地占据着那片天地，光就这一点，就已足够、已值得。

以自己的绽放为目的，全然地活着，这也许是所有生命的唯一使命。很多时候，我们往往容易忘却这一使命而误入他途，使本应盛放的花朵枯了枝，萎了叶。

花可以开很多次，而人生只有一次。木棉有许多个生命周期，有无数个年头、无数次的盛放，而人只有唯一一次的生命周期。但每个生命都被阳光同等地拥入怀中，都被赠予一份盛开的美好祝福。我们每个人都是一枝含苞待放的花骨朵，静待一束阳光将它照开。结果，有些人等到了，有些人没有等到。若等不来阳光，就不盛放了吗？要记得，即便没有阳光，也要在无人问津的角落为自己绽放。

我久久地凝望那一棵正在燃烧的木棉，不可自拔地陷入这片绚烂的天空。