学艺之路从《笃》开始。这首被称为“细乐之母”的序曲，藏着纳西族先民对音乐的极致追求。和凛毅的手指在竹笛孔洞间翻飞，演示着独特的民间指法。没有乐谱的传承方式，让每个音符都需经年累月的揣摩。少年在火塘边苦练数年，终于让《笃》的旋律穿透玉龙雪山脚下的晨雾。

白沙细乐演奏。（受访者供图）

这支起源于宋元时期的古乐，藏着纳西族特有的音乐密码。八篇乐章结构如展开的山水长卷，笛声统领全局，芦管缠绵悱恻，龙头胡琴诉说沧桑。

白沙细乐传习中心部分乐器。（丽江融媒记者 和琼 摄）

面对时代浪潮，和凛毅选择“两条腿走路”：既要原汁原味守住传统文化基因，又要让古乐焕发新生。他与现代乐队合作的实验性演出，让“00后”们在电子音效中听见了雪山回响。

白沙细乐传习中心一角。（丽江融媒记者 和琼 摄）

在玉龙县黄山街道办事处长水社区，文旅融合的蓝图正在铺展。在丽江市委、市政府的支持下，非遗传承从个体坚守变成集体奔涌。青石板路串起的纳西村落里，游客不仅能“触摸”百年古乐，还能体验“社区+公司+文化”的创新模式。

和凛毅的代表性传承人证书。（丽江融媒记者 和琼 摄）

和凛毅在雪山下远眺。（刘小艺 摄）

日影西斜，白沙细乐传习中心里又飘起音乐的旋律和游人的赞叹声。“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”46年前那个在音乐中入眠的孩子，如今已成为守护白沙细乐的摆渡人。笛声起处，《笃》的旋律绕梁而上，恍惚间，火塘边的童年在乐声中苏醒，绽放出新的生机。