2025年10月10日至31日为全国“敬老月”，活动主题是弘扬孝亲敬老美德， 共建老年友好社会，敬老爱老、养老护老是全社会应尽的共同责任。让我们一起为爱行动，弘扬中华民族孝亲敬老传统美德，形成尊老敬老爱老的社会风尚。

以下故事是关于记者眼中的母亲，通过充满温情的文字，叙写出记者心中最温暖的记忆。

夜色漫过窗棂，我还在书房里敲着键盘赶稿子。门被轻轻推开，母亲端着一杯温牛奶走进来：“还在忙吗？喝了早点睡，别熬坏了身子。” 氤氲的热气里，她鬓角的白发如霜染般格外醒目。我抬头望向桌角的日历，“重阳” 二字赫然入目，恍惚间才惊觉，又一年秋意深浓，母亲眼角的皱纹，似乎比去年又深了几分。

记忆中的母亲总是挺直腰杆，总是忙里忙外。儿时我常生病，都是母亲背着我骑着单车往医院赶。深秋的寒风刮在脸上如刀割，她蹬单车的双脚却始终没有停歇。我趴在她温暖的背上，闻着她身上皂角洗衣粉的清浅香气，听着她略显粗重的喘气声，竟慢慢止住了哭闹。那时候总觉得，母亲的肩膀是我最坚实的依靠，仿佛再大的难事，只要有她在便无须畏惧。

可如今再看她，早已没了当年的利落。每天下班回家总能看见她弯腰给我的孩子冲调奶粉，动作已不复往日的轻快。有时候，看到她垫着脚够放在衣柜顶层的被子，嘴里还不住念叨：“真是老了，连这点力气都没了。” 我的心里就会泛起一阵酸楚。我急忙说：“妈您歇会儿，我来。”她却总摆摆手：“你忙你的正事，看娃儿这点活不算啥。”

上星期午休时，我的手机骤然响起，传来母亲慌乱的声音：“你快回来！小宝反复发烧，刚才还抽了一下，我吓得腿都软了……” 母亲的声音里带着哭腔，我的心骤然揪紧，抓起包便往家赶，握着方向盘的手全程都在颤抖，脑子里反复闪过母亲无助的模样——她这辈子最怕遇事，可在我面前，却总装得格外坚强。

推开门时，只见母亲怀里紧紧抱着孩子，孩子小脸通红，呼吸有些急促；沙发上堆放着早已收拾妥当的尿不湿、奶瓶与换洗衣物，茶几上还放着她没吃完的降压药，水杯里的水早就凉透了。见我回来，她像是松了口气，勉强挤出一个笑容：“快，我都收拾好了，你赶紧用手机挂市妇幼医院的号，咱现在就去。” 我接过孩子，指尖触到母亲的手，冰凉而粗糙，那是常年操持家务、带孩子磨出的痕迹。那一刻，鼻尖突然发酸：我能够安心伏案工作，都是因为母亲在身后默默扛起了生活的琐碎呀。

孩子尚幼，爱人又在外地工作，家里家外都靠母亲操持。从那以后，我便尽量在下班后第一时间往家赶。到家的第一件事，就是从母亲手里接过孩子，让她坐在沙发上喝杯热茶，歇一歇；晚上等孩子睡熟了，我也会陪她看看电视剧、聊聊天，那些细碎平淡的时光成了我们之间温暖的慰藉。

岁岁重阳，今又重阳，我放下手头的工作，陪着母亲去黑龙潭公园爬山登高。从前总想着等我不忙了再好好陪她，可看着她日渐弯曲的背影、愈发增多的白发，才真正懂得时间太瘦、指缝太宽，要且行且珍惜。

敬老爱老是中国的传统美德，对老人的爱不应该只停留在节日的仪式，而应该是浸透在岁月的点滴中。以后的日子里，我想多陪母亲逛逛街，哪怕只是在小区里走一圈，听她说说街坊邻里的趣事；想多给她做几顿饭，就像她从前变着花样给我做爱吃的那般；想在她腰酸背痛时，好好给她捏捏肩、揉揉腰，就像小时候她轻轻哄我睡觉那样。

愿时光能慢些走，让我拥有更多陪伴母亲的时光。让这份陪伴，藏在一餐一饭的烟火气里，藏在一言一语的倾听中，藏在每一个不愿让她独自等待的瞬间里。

记者/段玉菊

责编/和真羽

二审/和众学

终审/和红军

丽江市融媒体中心 出品

【声明】如需转载丽江市融媒体中心名下任何平台发布的内容，请 点击这里 与我们建立有效联系。