清晨5点，天幕未启，报告会的现场还一片寂静。洛桑扎西与妻子此里央宗轻步走入空荡的会场，只为在观众到来之前，安静地留下一张合影。
洛桑扎西荣获“全国先进工作者”“全国国家安全系统二级英模”等重要荣誉，但因身份特殊，他的视频打了厚重的马赛克，声音也做了技术处理。他不能上台，不能露脸，不能亲自接过那份沉甸甸的荣誉，甚至这场仪式直播，他也未曾向母亲透露半分。这位隐蔽战线的英雄，最终只是默默坐在了观众席最不起眼的角落，仿佛只是人群中再寻常不过的一个。
代表洛桑扎西上台的央宗几乎一夜未眠，反复默念发言稿，轻声笑说：“高考都没这么紧张过。”作为国安干警的家属，她也隐于屏风之后，娓娓道出那些不为人知的坚守。活动现场，女儿提前录制的声音响彻会场：“爸爸，谁说站在光里的才算英雄？我会好好学习，照顾自己，请您放心——我为你骄傲。”现场没有喧哗，只有深沉的感动，和随之爆发的热烈掌声。
那一刻，这个一贯坚韧的康巴汉子，在观众席中泪流满面。
谈到工作，洛桑扎西总是目光如炬、侃侃而谈，可一提起家庭，他却总会微微低头，语气变得轻柔而迟缓，那双习惯于穿透风雪的眼睛里，浮起一层薄雾般的愧疚。女儿幼时体弱，需远赴外地就医。他答应同行，却因紧急任务数次缺席。在陌生都市，央宗握着女儿的手茫然无措，“我连地铁都不会坐，心里慌得厉害。”可当记者问到“那你有过抱怨吗？”她拭去泪水，“有过，但这也更让我理解了他，理解了他从事的事业。”
在洛桑扎西简朴的办公室一角，静立着一株枝繁叶茂的“幸福树”。由于工作性质，他与家人聚少离多，这棵树仿佛成了家庭的延伸，它见证过洛桑扎西熬夜加班时的孤灯长明，也聆听过电话那头央宗温柔的叮咛，更代表了家庭给他最坚实而温暖的依靠。
一路向西，从香格里拉驶向德钦。德钦县，平均海拔超3400米，山高谷深、地广人稀，是全国12个艰苦边远六类地区之一。恶劣的自然环境与曲折的交通，为国家安全机关的工作设置了重重障碍。
生于斯、长于斯，洛桑扎西也会面临情与法的考验。他曾遭老同学冷眼，曾有涉案人员上门以家人安全相威胁。但洛桑扎西从未退缩：“我们是在做正义的事，我的背后是强大的祖国——我根本不怕他们。”
在德钦，记者们走访了每一位曾与洛桑扎西共事的同事。“脾气急”“嗓门大”，是大家对他不约而同的描述。在这直率的外表之下，是一颗炽热而坚韧的心。
洛桑扎西办公桌对面的墙上，悬挂着一幅巨大的雪山地形图，上面布满了密密麻麻的手写标记。2014年，他和同事们绕山行走数百公里，深入偏远村落、踏遍险隘边境。宿窝棚、饮雪水，八天八夜的时间，他们摸清了沿途风险点位，撰写形成了数万字的调研报告，为后续某项重要工作打下了坚实基础。
“我们的工作多数时候都要做在危害发生前，所以一般不为人知，却至关重要。”洛桑扎西向记者这样形容自己的工作性质。
起初，“抱歉，这个细节不便透露”“请不要拍到我的脸部……”这些要求让习惯于公开报道的媒体人略感无措。但随着采访深入，大家逐渐读懂了那一份沉默背后的千钧重量，也认识了像洛桑扎西这样，在幽暗处点亮光明的人。
同样令人动容的，是基层国家安全机关的干警们，他们言语朴实、眼神炽热。大家用词谨慎却热情分享着在基层一线工作的点滴。“我们就是要在边疆一线服务党和国家工作大局，不求什么荣誉和奖励。”
他们每一个普通的人，都是洛桑扎西；每一句朴实的话，都是“许党许国、图新图强、敢斗善斗、无名无我”的生动回声。
日照金山固然辉煌，可真正照亮这片土地的，是黎明之前那抹静静洒落雪巅的月光——一如他们，在无人知晓处守护家国，于寂静无声中书写崇高。
来源/“国家安全部”微信公众号
责编/和真羽
【声明】如需转载丽江市融媒体中心名下任何平台发布的内容，请 点击这里 与我们建立有效联系。