九月的西盟，云雾从佤山深处漫上来，像极了陈婷十年前第一次走进中课镇小学时的心情：茫茫的，却也透着一股说不上来的踏实。

那一年，她24岁，从大理祥云出发，翻过了一座又一座山，到了西盟。和她一样从大理来到这片群山的，还有一个叫王堃的宾川姑娘——比她早九年，2007年就站在了西盟校园的讲台上。

两个大理姑娘，一个守着乡村小学的起点，一个守着高中课堂的出口。她们之间隔了九年，隔了小学到高中的学段，却共同在佤山深处做成了同一件事：把育人的根扎进了佤山。

“这些孩子 是需要你的”

2016年，陈婷通过特岗招聘考试考到中课镇小学，2021年到中课镇窝笼村小学任教，教数学，也教英语。

十年了，一个汉族姑娘在佤族乡镇，学会了走很远的泥巴路，也学会了几句佤语。课堂上，她用普通话讲题，课后孩子们教她用佤语打招呼，一来一往，彼此都笑了。在家长听不懂普通话时，她用手势和笑容把话说清楚。

她的班上，很多孩子的父母在外面打工。家访的时候，山路湿滑，学生奶奶用锄头在坡上刨出一个个踩脚的土窝；学生搬来家里最好的塑料凳，用袖口擦了又擦。陈婷说，她不是没想过走。和她一批考来的人，走的已经不少了。可每回走到学生家门口，看到孩子老远就喊着“陈老师来了”跑出来，她就觉得，自己是被需要的。

“这里的孩子需要我，我能做的就是多走一点路、多花一点心，陪着他们慢慢成长。”西盟县中课镇小学教师陈婷说。

需要她的地方太多了。一个人教两个年级的数学，还兼着三四个年级的英语。她逼着自己把教学设计磨了一遍又一遍，把“乡土资源”揉进课堂，让佤山孩子的数理计算和单词记忆不再隔着千里万里的距离。

近六年里，她带的班级数学、英语成绩多次排在全镇第一。数字背后，是一个乡村教师日复一日的较真：作业本上两种颜色的批注，教室里分层设计的学习任务，还有那些用脚步丈量过的家访路。

“边疆的孩子 一样能算好一道题”

如果说陈婷守的是起点，王堃守的就是出口。

今年高考放榜时，王堃盯着屏幕看了很久——她中途接手的高三3班，本科上线14人，刷新了西盟一中文科本科上线纪录。而在2018年之前，她带的普通班数学及格率还是零。

“你接受这个‘零’，你的学生就永远跨不过这道坎。”王堃不接受。她的做法不复杂：低起点、小步子、勤反馈、重落实。听上去朴素，做起来需要把每一张卷子翻烂，把每一个学生的错题嚼碎。她曾同时教三个班的数学，依旧坚持面批面改；她让基础薄弱的学生上台讲题，讲错了没关系，讲完了再讲一遍。

“边疆的孩子不是学不好，只是基础比较薄，需要耐心去引导。我们做老师的，就得把步子放慢一点，把知识点拆细一点，一步一个脚印走稳了，他们一样能跑出好成绩。”西盟县第一中学教师王堃说。

十九年里，王堃做了九年班主任。她的班上有面“梦想墙”，墙上贴着的不只是分数目标，还有学生写下的关于未来的只言片语。

佤山的学生内向、腼腆，她就用值周班长制“逼”着他们站出来管理班级；面对英语“拖后腿”的佤族学生娜美、娜龙，她联合各科老师制定方案，像打磨一块璞玉一样，一点一点把总分磨上去。这种信任，不靠说教，靠的是日复一日的陪伴，是不同民族的师生之间，把彼此的前途捆在了一起。

从大理宾川到西盟佤山，十九年，王堃把自己熬成了一棵长在讲台上的树。树下，走过一届又一届高三学生。

“在佤山讲台上站成风景的人”

陈婷和王堃并不是孤例。在西盟的群山褶皱里，还有许多像她们一样从外面来、然后留下来的教师。他们民族不同、教龄不同、学段各异，却共用着同一个称谓：边疆教育人。在同一间办公室里，汉族、佤族、拉祜族、傣族等各民族老师围坐备课；在同一片操场上，不同民族的学生一起奔跑、一起升旗。多元的日常，就这样安静地长成了民族团结最扎实的样子。

“边疆教育人”这个称谓不只是一个职业标签。它意味着在乡村小学的晨读声里，有人一守就是十年；意味着在高三教室的灯光下，有人一站就是十九年。意味着把青春从苍山洱海搬到佤山深处，把根须一点点扎进红色的土壤里，直到分不清哪里是他乡，哪里是故乡。

陈婷说，未来她还要在中课继续教下去。王堃说，她还会在西盟一中的讲台上，把更多的边疆孩子送出去。两个人的话都很朴素，朴素得像佤山早上的雾，像教室里那一截截写着写着就断了的粉笔。可正是这样的朴素，撑起了一条向上的路。守住起点，托住出口，这是陈婷和王堃共同的答案，也是西盟教师群体日复一日的答卷。

今天，是教师节。在佤山的晨光里，那些站在讲台上的身影，正在把一件事做得很慢，慢到要用十年、十九年，甚至一生来写一句话：

“孩子，你只管往前走，老师在这里。”

来源：西盟发布

【声明】如需转载丽江市融媒体中心名下任何平台发布的内容，请 点击这里 与我们建立有效联系。