从尚存微光，到彻底坠入黑暗；从不敢独自迈出家门，到四处奔波扛起家庭重担；从自学白族三弦弹唱，到站上“看见明天”第六届盲人歌手大赛的舞台，并荣获民族组优秀奖——47岁的丽江盲人按摩师姚云清，用一把三弦，在命运的暗夜里，奏响了最坚韧的生命强音。

10月14日，姚云清在“看见明天”第六届盲人歌手大赛上弹三弦唱白族调。（丽江融媒记者 曾润民 摄）

双手，苦撑起家

姚云清出生在丽江市玉龙县石头乡兰香村的一个白族家庭。先天性眼疾让他的童年只有微弱光感，无法像同龄人一样走进学校，只能在家帮忙做些简单的农活。父亲靠木工手艺，母亲耕种几亩薄田，勉强维持着一家人的生活。

2002年，姚云清成了家。2006年，在家人的支持下，他鼓起勇气走出大山，参加了丽江市残联组织前往昆明的按摩培训。从说白族话到学汉语，从熟悉的家到陌生的城市，每一步都是挑战。3个月的培训结束，他不仅掌握了按摩技能，也找到了人生的方向。

回到丽江，姚云清在一家盲人按摩店工作。“第一次拿到300多元的工资，手都在抖。我终于能靠双手养活自己了。”姚云清回忆道。打工5年后，他开了自己的按摩店。妻子也在他的指导下学会了按摩，两人共同经营，生活渐趋安稳；年幼的女儿在老家由父母照料，那是一段平静而温暖的时光。

然而命运再次转折。按摩店经营3年后，妻子离去，按摩店难以为继。多病的父母、身患双重残疾的弟弟、还在读书的女儿……生活的重担，一下子全压在他一人肩上。为照顾家人，姚云清回到农村。其间，他向一位退休老人学习修理电机。凭借过人的听力和触觉，他竟掌握了这门手艺。

2021年起，姚云清再次踏上外出打工之路。香格里拉、大理、昆明……“哪里能多挣些钱，我就往哪里去。”他说。2023年春节后，姚云清和3位盲人按摩师一起坐火车前往内蒙古鄂尔多斯。为了省钱，连被子都自己背着。在遥远的异乡，他病倒了，工资被克扣，最后只能独自艰难返乡。

如今，姚云清在大理的一家按摩店工作，月收入约3000元。依旧艰难，但他从不怨天尤人。

10月12日，姚云清在为顾客按摩。（丽江融媒记者 曾润民 摄）

弦音，点亮希望

“奶奶爱唱白族调，我从小耳濡目染，就爱上了。”姚云清说。

2017年，已完全失明的他开始自学弹三弦。没有老师指导，全凭一遍遍摸索。渐渐地，他在当地有了名气：参加石头乡民俗文化节获三等奖；去剑川石宝山歌会获优秀奖；还与玉龙县非物质文化遗产白族民歌传承人杨泉妹合作，出品了音乐光碟《老君山花是花》。

在被生活压得喘不过气时，是音乐，治愈了他千疮百孔的心，让他暂时忘却现实的苦痛。

今年7月底，得知省里举办盲人歌手大赛，他犹豫不决：“我怕水平不够，也怕请假影响收入。”市盲协主席林金江鼓励他：“这样的机会，错过就不会再有了。”

平时每月生活费不超过600元的他，特意花了160元买了一套白族服装。站在云南省盲人歌手大赛的舞台上，姚云清看不见炫目的灯光，但自信的弹唱赢得了全场掌声，最终荣获民族组三等奖。

10月14日，姚云清在“看见明天”第六届盲人歌手大赛上弹三弦唱白族调。（丽江融媒记者 曾润民 摄）

歌声，传向远方

更大的惊喜接踵而至。云南省盲人歌手大赛结束后，姚云清与丽江其他6名盲人，被丽江市残疾人联合会、丽江市盲人协会选送，参加“看见明天”第六届全国盲人歌手大赛。该大赛由中国残联宣文部指导，中国盲人协会、中国盲文出版社、中国盲文图书馆、中国残疾人特殊艺术指导中心联合主办。全国有290余名选手参加了网络初赛，经专家组严格评审，仅46名进入复赛，姚云清是云南3名入围者之一。

10月14日，丽江市盲协主席林金江为姚云清加油鼓劲。（丽江融媒记者 曾润民 摄）

10月15日，姚云清荣获“看见明天”第六届盲人歌手大赛民族组优秀奖。 （丽江融媒记者 曾润民 摄）

第一次坐飞机前往吉林长春参加第六届全国盲人歌手大赛，姚云清既兴奋又紧张。“没有林金江的鼓励和帮助，我绝不可能走上全国盲人歌手大赛的舞台。”他感激地说。

在全国盲人歌手大赛舞台上，姚云清依然穿着那身白族服装，弹唱起自己创作的歌：“大哥云南金沙江，兄弟吉林松花江，两江一脉紧相依，保卫家乡同出力……”评委虽听不懂白族语，却无不被真挚的旋律打动。最终，他未进入决赛，却已心满意足。林金江对他说：“能站在这里，你已经非常了不起。”

如今，工作之余，姚云清最爱的仍是抱起三弦唱白族调。“音乐就像一束光，让我在黑暗里也能看见希望，保持着前行的勇气。”姚云清说，将继续钻研白族三弦弹唱，让更多人听见白族音乐。

10月17日，姚云清在长春。（丽江融媒记者 曾润民 摄）

记者手记：

作为记者兼助残志愿者，我有幸全程陪伴丽江的两位盲人选手参加这次全国盲人歌手大赛。从候机厅到万米高空，从赛前到赛后，每次与姚云清交流，都让我重新思考“苦难”二字的分量。

他曾辛苦打工半年，最后只拿到几百元；因为不会使用电梯，他曾摸着扶手，一步一步爬上15楼的宿舍，整整爬了20多天，后来才慢慢学会了使用电梯；曾在2000多公里外的异乡病倒，却只能背起行囊独自返乡。

妻子离去，留下年幼的女儿；父母年老多病，还有一个双重残疾的弟弟需要照顾。命运一次次将重担压在他肩上，但他却始终默默扛起，不曾退缩。他的故事里写满艰辛，可他说出的话却那么朴实坚定：“既然有了家，就得担起责任。眼睛看不见，就算知道前面是刀山火海，也只能咬紧牙关往前走。”

就是这位历经风雨的盲人按摩师，穿着一身160元的白族服装，站上了全国盲人歌手大赛的舞台。当他拨动琴弦歌唱时，你几乎无法相信，他经历过那么多的黑夜。他活在无边的黑暗里，却把自己活成了一束温暖的光。

他让我深信：最动人的歌声，往往来自最深的夜。他用三弦弹响的，不仅是一个民族的歌谣，更是所有在困境中前行者的共同心声。

这个世界从不缺苦难，但总有人能在至暗的土壤中，种出希望的花。姚云清在黑暗中寻找光亮，用音乐点亮了自己，也温暖了每一个听见他歌声的人。

记者/曾润民

责编/和真羽

二审/和众学

终审/和红军

丽江市融媒体中心 出品

【声明】如需转载丽江市融媒体中心名下任何平台发布的内容，请 点击这里 与我们建立有效联系。