在云南德宏的田野间，有这样一位默默耕耘的傣族妇女，今年54岁的她，是芒市遮放小毕朗米业有限公司党支部书记，也是党的二十大代表。三十多年来，她把岁月交给田野，把初心留给乡亲，以实际行动践行“全方位夯实粮食安全根基，牢牢守住十八亿亩耕地红线”的使命担当。

从“宁穷勿借”到敢为人先

时光回溯到1992年，线小晃嫁入户闷村时，这个“贡米村”的“小毕朗”（傣语：意为年轻能干的媳妇）却面临着“种贡米、吃硬米”的窘境——优质稻规模小、产量低，只能卖了换钱再买普通米度日。

“为什么种贡米的人却吃不上贡米？”线小晃不甘心守着金饭碗“讨饭吃”，她冲破农村妇女“宁穷勿借”的禁锢，贷款5万元购置榨油机，仅一年就还清贷款，收获了创业的第一桶金，她也收获了走出传统农耕模式的勇气。

国家粮食体制改革的春风吹进贡米之乡，线小晃敏锐捕捉到商机，租下简易房，购置碾米机，正式开办大米加工厂。创业艰辛，她曾因资金链断裂陷入困境，是党委政府援手、种粮农户信任，帮助她渡过难关。

“没有党的政策，就没有我的今天；没有组织的帮扶，就没有小毕朗米厂的诞生。”怀着对党的感恩之情，线小晃郑重向党组织递交了入党申请书。2004年11月，她光荣加入中国共产党，面对党旗庄严宣誓的那一刻，她在心里默默许下承诺：“这辈子跟定党，带领乡亲们一起富！”

2010年“小毕朗”商标正式注册。十多年过去了，公司总资产达7000余万元，与线小晃合作的农户由500多户增加到1780多户，订单面积达4.5万余亩。“小毕朗”系列产品在西南地区声名远播。

把党组织建在产业链上

“自己富起来不算什么，能带动大家都富起来才算合格的共产党员。”2010年，小毕朗稻谷种植专业合作社成立；2021年，芒市遮放小毕朗米业有限公司党支部建立。线小晃坚持把党建作为企业发展的“红色引擎”，创新走出一条“党建+”的经营道路。

她带头到袁隆平种植基地学习高技术、高产量的管理种植技术，聘请农业专家采取“理论学习+田头培训”方式，推动亩产水稻从400公斤增长到550公斤。10余年来，合作社每年向群众免费发放谷种，传授技术，全数收购订单，从不拖欠农户一分钱。

“种粮最怕丰收了却卖不出去，烂在手里。”线小晃深知农户痛点，牵头划分党员责任区、设立党员示范岗、先锋模范岗，带领党员职工深入贫困村寨，手把手教技术、心贴心解难题，示范引领8名技术能手光荣加入中国共产党，12名党员发展为种植大户。

支部积极承担企业社会责任，整合500万元资金建设贡米恒温仓储库，帮助两个边境行政村集体经济收益突破20万元。针对困难群众，合作社给予高于市场价200元/吨的统购统销，带动60余户年均增收1万余元，提供就业岗位60余个。在线小晃的推动下，实现了“支部建在产业链、党员聚在产业链、群众富在产业链”，党组织成为带领群众共同富裕的坚强战斗堡垒。

米香里的家国情怀

“如果没有线嬢的资助，我早就辍学了。”天津商业大学毕业生李雪华，曾白天在米厂帮忙，晚上复习考研。假期里，线小晃抽空跟她谈心：“没有受到日晒雨淋的稻谷，穗是干瘪的。学习的过程就像稻谷的成长，要历经风雨。”

线小晃小学未毕业便辍学务农，这是她一生最大的遗憾。她创立助教奖励机制，捐赠资金50余万元，累计资助40余名贫困大学生圆“大学梦”。2012年起每年向山区学校赠送1吨大米，十余年来从未间断。

她大力支持群众开展文化富民、惠民活动，捐赠资金40余万元助力美丽乡村建设。廖咩月喊的丈夫患重病，她像亲人一样拿出2.5万元帮助治疗。每年春节，她都要给最困难的5户群众送去5000元年货。新冠疫情暴发，她组织员工为执勤点民兵送去热腾腾的“爱心饺子”，捐赠20余吨大米支援湖北嘉鱼县和边境抗疫。她说：“让贡米飘香到远方，是我们种粮人的心意。”

从脱贫攻坚到乡村振兴，从疫情冲击到粮食安全，线小晃始终胸怀“国之大者”，把个人理想融入国家发展大局。2022年，线小晃光荣当选党的二十大代表，她把“一粒米”串起千户致富梦的边疆实践带到北京。返乡后，她第一时间在支部传达学习党的二十大精神，把人民大会堂的声音变成田埂上的家常话。她积极响应国家种业振兴行动，建立水稻良种繁育基地，保护遮放贡米种质资源，让“中国粮”用上“中国种”，用行动书写着一名共产党员的忠诚答卷。

禾下乘凉梦

“我们的资源，我们的品牌，要在自己手上发扬光大，这样才不辜负先人、对得起子孙。”一个外地老板看中米厂发展前景，打算收购，允诺聘她为总经理，月薪1.2万元。线小晃没有丝毫犹豫便直接拒绝：“我办米厂从来都不只是为了自己。”

南方水稻黑条矮缩病席卷遮放镇，线小晃深刻认识到传统种植方式的局限，决心建设水稻育秧工厂。面对巨额投入和技术难题，她破釜沉舟，在各级党委政府支持下，2023年小毕朗米业水稻育秧工厂建成投产，实现机械化育秧，第一个生产季服务面积达3000余亩。

她随团考察朱有勇院士团队的旱地优质稻基地，回乡后大胆试种，面对农户质疑庄严承诺：“如果种不出稻谷，我个人补给每亩1000元！”2024年，174亩旱地优质稻在允午村落地，平均亩产达410.4公斤，实现“坚果树下稻花香”的生态种植新模式。

“把厂建在这里，看得见稻田，闻得到米香。”说这话时，线小晃眼里闪着光。这光芒，源自一名共产党员对乡亲最质朴的情，一位新时代农民对“中国饭碗”最坚定地守护，她把党的组织优势转化为产业发展优势，把党的政策红利转化为群众致富实效，在边疆民族地区绘就了一幅党建引领乡村振兴的壮美画卷。

来源：微美芒市