天刚擦亮，包里揣上几个烧洋芋或苦荞粑粑，踩着露水走几个小时的山路去上学；夜里就借着松明的火光，趴在石磨上写字……这是宁蒗彝族自治县成立以来宁蒗人记忆里最真实的求学模样。

1951年，宁蒗创办第一所省立小学，大山里教育的火种就此点燃。那时候，山里大部分老百姓都不识汉字，读书对很多孩子来说，是想都不敢想的奢望。70年光阴流转，当年寥寥几所简陋的学校，发展到今天的181所。一代代宁蒗孩子埋头苦读，有人笃志勤学深耕求索之路，考入顶尖大学；有人习得一技之长，在职业技能的赛道上锤炼本领；有人心怀故土，学成归来建设家乡。读书改变的，不只是一个个孩子、一个个家庭的命运，也实实在在改变着宁蒗这片大山。

“那时候读书，真的太难了。”阿克左所老人感慨道。土坯房当教室，几套破旧的桌椅、一块小木黑板、几支粉笔就是学校的全部家当。很多村寨连学校都没有，孩子们只能翻山过河赶路求学。宁蒗人的骨子里始终刻着教育才是唯一的出路，即便日子过得紧巴，很多家长还是咬牙省吃俭用供孩子读书。不少家庭干脆从深山里搬出来，举家迁到乡镇、县城，就为了让孩子能有书读，上演了宁蒗版的“孟母三迁”。

20世纪60年代，国家“三线”建设对木材需求量大，宁蒗凭借得天独厚的森林资源，成为重要的木材供给地。步入80年代，木材产销逐步成为地方财政收入的重要支柱，江苏海安产业发展所需的大量木材，便来自宁蒗。海安发展需要木材，宁蒗发展渴求人才，由此促成了两地“木材换人才”的情缘。

1988年，两地开启这场跨越山海的协作之约。一批批来自江苏海安的教师，跨越两千多公里奔赴宁蒗支教。自此，宁蒗的人才引进告别零散的个体支援模式。38年来，先后有329人次海安教师来宁蒗支教，两地的协作，也从单纯输送老师，慢慢变成一套完整的本土人才培养体系。

校园的变化，孩子们感受最直观。“以前的操场尘土飞扬，旱厕味道大，上学要走好几个小时的山路；现在十几分钟就能到学校，塑胶跑道、多媒体教室、干净的食堂样样都有。”这是易地搬迁安置点孩子们的切身感受，也是宁蒗校园变迁的真实缩影。

在宁蒗，不管县城还是乡镇，学校、医院基本都是当地品质最优的公共建筑。宁蒗县委、县政府心里认准一个理：再穷不能穷教育，再难也要把教育办好，真金白银持续投入校园建设。“十四五”期间，全县教育累计投入8.14亿元，教育支出约占每年一般公共预算的五分之一。

一批校园项目落地见效，“十四五”期间，新建、加固维修校舍16.75万平方米，运动场地7.83万平方米；宁蒗二中、宁蒗县职业中学、宁蒗县第三幼儿园、宁蒗县特殊教育学校等相继建成投用；40间录播教室、覆盖16个乡镇（街道）的英语听力考场投入使用；小凉山学校教育集团挂牌运行，通过强校带动弱校，让优质教学资源惠及偏远山村。

办好教育，离不开社会各界助力赋能。早在20世纪80年代，当地干部群众就自发集资办教育，1985—1991年间共集资53万元支持本地教育。2024年以来，宁蒗县教育发展基金筹集、拨付529.35万元，奖励勤学的师生，帮扶困难学子，助力多名学生解决求学难题。

硬件提上来，更要建好留得住、教得好的教师队伍。1951年宁蒗创办第一所小学，1957年创建中学。那时一所学校仅有几名老师，包揽一个年级教学任务是常态，师资严重不足是教育发展缓慢的主要瓶颈。对此，县委、县政府坚持以发展教育为抓手，提出了“治贫先治愚，经济开发与智力开发相结合，教育为本，科技兴宁”的战略口号，出台一系列教育倾斜政策。如今，全县拥有各级各类学校181所，专任教师3393人，在校学生5.3万余人。“十四五”以来，宁蒗打出“引、培、管、激”一套组合拳：新补充教师超过850人，教师轮岗交流超1000人次，完成316名校长职级评定。通过“请进来、走出去”的方式，累计培训教师3.6万人次，9个省、市级名师工作室落地宁蒗。正是这群扎根大山的教育人，坚守三尺讲台，托举起山里孩子的追梦之路。

教育路上，不能丢下任何一个追梦的孩子。“十四五”时期，全县累计发放各类助学资金5.44亿元，惠及35.75万人次，坚决守住不让一名学生因家庭贫困辍学的底线。按照600:1的配比配齐校医和兼职校医，建起15个“留守儿童之家”，每年为1.27万人次留守儿童提供关爱帮扶。严格落实阳光招生、划片入学政策，保障外来流动儿童就近入学。宁蒗县特殊教育学校建成投用，残疾儿童义务教育入学率稳定达到100%。

翔实的数据，见证教育质量稳步提升。“十四五”期间，学前三年毛入园率达到93.01%，普惠性幼儿园实现全覆盖；九年义务教育巩固率100.05%，义务教育城镇化率提升14个百分点；高中阶段毛入学率92.43%；职业教育升学率96%，就业率稳定在97%以上。

宁蒗教育持续打造特色品牌，走出了一条本土化高质量发展之路。“宁海教育合作”品牌越擦越亮，持续办好“海安班”，创新开设“宁海班”，帮扶模式从当初的“木材换人才”升级为“机制育英才”。保利集团、教育人才“组团式”帮扶团队，以及北京师范大学、哈尔滨工业大学研究生支教团、云南师范大学、丽江师范学院等多方力量持续助力。宁蒗大胆探索“职普融通”，开办“综合高中班”，获得社会各界广泛认可；探索初高中贯通式人才培养模式；深化教体融合，大力培养艺体特长生，各校深耕“一校一品”，搭建起多元成才平台。

近年来，受优质生源、骨干教师持续外流等因素影响，宁蒗教育发展面临质量承压的现实挑战。当地始终坚守教育初心，深耕兴教办学事业。2025年夏天，宁蒗一中学生郑润秋考入云南省历史类前50名，成功被北京大学录取，励志事迹广为传播，激励了万千山区家庭，让群众真切感受读书的价值与力量。

在宁蒗，成才从来不止高考一条路。职业教育为学业基础薄弱的学生开辟全新赛道。职普融通、综合高中班落地推行后，职校学生无须挤普通高考独木桥。不少学生深耕汽修、电商直播、旅游服务等专业技能，通过职教高考继续升学深造；大批青年学成成才，或奔赴城市就业创业，或返乡扎根，投身文旅、电商、现代服务等产业，以一技之长回馈社会、建设家乡。

不只读书升学，体育艺术同样硕果累累。胡金花、祝宝雷等学子从宁蒗校园走出，站上全国、国际赛事领奖台。文化课、艺术、体育、职业技能多元发展，让山里少年拥有更多人生选择。

教育带来的改变，远不止一张录取通知书。70年前，大山群众对教育的认知普遍薄弱；如今，“读书改变命运”的理念早已深深根植于各族群众心中。教育彻底阻断了贫困代际传递，为宁蒗积蓄源源不断的人才动能，崇文重教的优良乡风浸润彝乡大地，成为县域高质量发展最深厚的底气。从揣洋芋、踏山路，到坐进明亮的多媒体教室、拥有多元成才路径，书香点亮万千山区孩子的梦想，一代代宁蒗人凭教育改写人生、赋能故土。

站在宁蒗彝族自治县成立70周年的新起点，宁蒗锚定“3510”教育振兴目标，全力推进教育高质量发展。持续深化宁海合作与教育人才“组团式”帮扶，推进县域高中振兴，推动义务教育优质均衡发展，落实强校带弱校、老校帮新校；做强职业教育、特殊教育；加快教育数字化，推进人工智能赋能课堂，努力把好学校办到老百姓“家门口”。